讲述人周铁军(化名)二十七岁私企经理
采访人陈芊本报记者
采访时间二00七年三月九日
采访方式电话采访
分别还不到一年，这份感情就这么迅速地凉了，曾经打算相伴一生的姑娘在我归来时，已经“人间蒸发”。现时代的爱情就这么脆弱吗？就算要分手，也该当面说个明白，但尹宁却卷裹着东西一走了之……
爱她宠她，把她供养在家里
尹宁(化名)曾经是我自己公司的职员，她是应聘到我公司上班的。公司是我业余时间办的，我另有公职，公司不经常去，聘了经理替我打理。我只是隔段时间去公司看看。那次照例去公司，见公司多了个漂亮女孩。经理告诉我女孩叫尹宁，天水人，是新来的。第一面尹宁给我留下了深刻的印象。
从此，我去公司就比较勤了，为了业务，更是为了尹宁。公司经理心领神会，凡是有什么能到我眼前的活儿，都派尹宁过来，增加两人的接触机会。
我爱上尹宁，当然是因为她长得漂亮，被外貌所吸引，等到相处了，才觉得她的性格也很可爱，两个人在一起特开心。相识半年后，我就租了房子，和尹宁一起同居了。说是同居，其实我俩不可能时时在一起，我的工作性质特殊，不能经常离开单位在外面住，尹宁那里我是抽空才去。
尹宁身体弱，我心疼她上班太辛苦，一天跑来跑去挣那几百元，我觉得没必要。反正公司是我自己的，我给她每个月开份工资，让她在家歇着，干自己喜欢干的事。我的工资卡也都交给了她，任她支取。那个卡是我正式工作的工资卡，每月有3000元左右的进账，她怎么花，我不过问。不过说实话，尹宁花钱手脚大，闲在家里没事，就爱上街购物，这是女孩子的通病，我也不在意。
和尹宁在一起一年多时间，我自己感觉相处得挺开心的。我家不在本地，一个人出来这么久了，第一次感觉到有家的温馨。有自己喜欢的女孩呆在家里等着你，两个人开开心心地一起做饭，吃完饭一起看电视，哪怕关了电视一起躺在床上聊聊，也是特别温馨啊！
我不知道尹宁是怎么想的，在我俩分开之前，我没看出来她对这份感情有什么不满意。她也在乎我，这我能感觉到。只是有一点，她家里催着她结婚，可我当时的情况马上结婚有些不现实。为什么不现实？是工作的原因，这我就不说了。我理解尹宁，她年龄也不小了，早点结婚也早有个安顿。为了这件事我和她意见不统一，但最后还是我妥协了，在我去北京之前，我已经购置了结婚用品，我想在年内把婚事办了，好给尹宁一个交代，我自己也安心点。两个人总这么挂着也不是回事。
人走远了，电话那头的情凉了
婚还没来得及结，2006年2月底，单位忽然派下任务，让我去北京驻点。
匆匆忙忙地启程，匆忙得来不及对家里的一切多加安排。公司的事我倒是不太操心，一直以来，没我的参与公司运行得很顺利。我对尹宁有些放心不下，我这一去不知要呆多久。人在江湖身不由己，作为一个男人，我事业上还有些追求，只好把儿女情长暂时放下了。
到北京后，我和尹宁就靠电话联系，刚到北京的半年，我俩电话往来很频繁，几乎天天都有电话，不是我打去，就是她打来。有时候我忙，电话打得少了，她就在电话里埋怨，说我把她忘了。刚到北京的那阵，我感觉我俩感情的热度还有。
时间过得很快，转眼间几个月就过去了，我心里开始不安了，尹宁打给我的电话越来越少了，我打电话过去，她就在电话里哭，说她一个人呆着很孤单，说她家催她结婚催得很急。我在电话里安慰她说，我很快会回来的，一切等回来后再说。我自己一样也着急啊，可急有什么用呢，我总不能把这一摊子工作撂下回去陪她吧。不管怎么样，年底我一定会回去，我对尹宁说。尹宁没说什么就挂了电话。
我觉得我和尹宁的感情是有基础的，我们在一起生活了一年，这段时间的分离不应该成为感情变淡的理由啊！难道现代人的爱情就这么脆弱吗？
我再给尹宁打电话就打不通了，尹宁的手机停机了！我不知道该用什么样的词来形容当时的心情———“您所拨打的电话已停机，您所拨打的电话已停机……”这个提示音简直能要人的命。
我真有立即飞回兰州的冲动，看看到底发生了什么事。但尹宁主动把电话打过来了。她说她换号了，电话里的语言是淡淡的，冷缩了我初接到她电话时的兴奋。我要她的新号码，她说不用了，她会打电话给我的。这是什么意思？我和她都已经谈婚论嫁了呀，怎么连个电话号码都要不来呢？隔着遥远的距离，我有气不好撒，只好被动地等待她的“接见”。
从此，我和尹宁就处于半失去联系的状态了。之所以说半失去联系，是因为我想主动跟她联系是不可能的，但隔那么十天半个月的，甚至更长的时间，她会给我打个电话。算是还没完全失去联系。我知道我俩的关系已经岌岌可危了。
最后一次接到尹宁的电话是在我回兰州的一个月前。她提出了分手，她说她等不了，家里催着她结婚。我没答应。我说我快回来了，一切等我回来以后再说吧。接到这个电话，我知道我无论如何也要回兰州一趟，哪怕为此辞职我也不顾了。
归来相聚，早已是人去楼空
春节前，我终于回到了兰州。一踏上兰州的地面，我就直奔我和尹宁的房子。
爱巢已是人去楼空，一片凌乱。不知尹宁是什么时候搬走的，从房子里的情况看时间恐怕不短了。房子整个搬空了，她的东西、我的东西、我们置办的过日子的家当以及我买的结婚用品全搬走了。
我想知道这究竟是怎么回事，但无从问起。我的公司她早就不去了，其他的线索也都没有。我不能大张旗鼓地四处找她，被情人甩了不是件光彩事。
尹宁的妹妹来找我了，她不知道从哪里得知我回来的消息。我想尹宁恐怕也知道我回来了，只是她不愿出面见我。尹宁的妹妹说，她姐临走时把我的衣服和一些东西存在她那里了，让我去拿一下。她没告诉我她姐的行踪，我也没问。自尊心不容许我开这个口。我拎着那些个人用品从尹宁妹妹那里出来，心里空空的。我知道我不用再找尹宁了，除非她自己出面，给我解释这一切。
哪怕要分手，也该当面说个明白！不管怎么说我们共同生活过，我曾是那么娇宠她。付出这么多，却落得这个结果，尹宁竟然卷裹着东西一走了之了，像个旧时的姨太太。我不是舍不得那些东西，在刚和她谈对象的时候我就像个老式丈夫那样把工资卡都交给她了，对她我从来都是慷慨的。我放不下的是受伤的自尊和被践踏的骄傲！
我查了一下我的工资卡(卡还在她手上)，卡上只剩下几十元压底钱了。要知道我每月的工资在3000元左右，下半年又涨过一次，不算以前的余额，就去年一年的工资也有将近4万元，她都把它花光了，或者说都提光了！
我把那个工资卡挂失了，另办了一个。也许这新的工资卡我也用不着申请了，从北京回来不久我就辞职了。我无心再干那份工作，这次感情挫伤对我打击太大，我无心再在那个环境里呆下去。我以前怀着多大的雄心啊，总想干出个名堂，所以才丢下准备结婚的情人到外地去，结果落得个“鸡飞蛋打一场空”！
一场失败的感情让我多年的努力付诸东流。
尹宁不是用换电话卡的方式从我的生活中消失了吗？我也要换个新卡，把通过旧卡联系的人际网络重新洗牌，我以前就是用这个电话号码和尹宁谈情说爱的……
昨天我办了个新手机卡，把旧卡从手机里取出来了。办新卡的同时我就想注销掉旧号码，但想想我又把旧卡装进了衣袋。我把旧号码呼叫转移到新卡上。
也许，尹宁还会打电话找我。
记者手记：“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。”这种古典隽永的爱情如今已是稀罕物了，只要曾经拥有，不在乎天长地久的现代爱情，一遇时空隔离，不能朝暮，哪怕彼此曾经有多相爱也很容易烟消云散了。这是速食时代的爱情！
我对周铁军说，他虽然和尹宁共同生活了一年，但他对她的了解究竟有多少呢？
失恋的人往往用诸如剪头发、换地方，或者如周铁军那样换手机号的形式以示跟过去决裂，但跟过去断绝在心而不在形式。周铁军这般换了新号又呼叫转移，其实余情还是未了啊！
