他说，你就叫张江爱莲吧，冠我的姓，听说香港那边，女人都这么姓丈夫的姓。他说这话的时候我们正走在大街上，听唱片店里张学友幸福地唱《我的名字，你的姓氏》。那天天气真冷，我把手插在他的大衣口袋里，嘻嘻笑着不答话。他推我，再问，怎么样呢？我仰起头，点他的鼻子，说，你怎么这么高？我都吻不到你。他俯下头来要吻我，我却又笑着躲开了。
他总叫我爱莲，叫的时候眼睛里也写满爱怜。他喜欢听张学友的歌，跟我说张学友浪子回头的事，老问我要不要回头的浪子。他因为年少的时候参与群殴，曾判过刑。我听着他说这些，微微笑并不答话。他常常气恼地弄乱我的头发。
我做护士的工作常常要值晚班，有时病人多了连晚餐也来不及吃。他就会用个保温瓶子装上夜宵，在我值班的科室门外，坐在候诊病人的椅子上静静地等我。同科室的同事们都知道我有个晚晚“候诊”的男友。有次领导来检查，看到科室门外坐了个“病人”，好久也没人照顾，还责怪我们工作疏忽。小姐妹们可把我俩取笑个够。
我问他等得累不累，他总是不让我多说话，催促我快快吃，说，吃完了又要忙去了。眼里满是爱怜。
我休息时，他兴致好了，也把他的电器维修店休业一天，拉下大闸，留一小门，说，我们打“泡泡”去。于是我们在他简陋的小店里，对着电脑，支好家伙，打得天昏地暗。偶尔有人从小门伸头进来，问，师傅，我的那个什么修好了没有？他就答，修好了，留着门，就是等你来啊，要不我早关门了，没见我女朋友在这吗？那人就嘿嘿地笑。他也嘿嘿地笑。我大力地推他。
其实玩“泡泡”他不是我的对手，常被我打得一败涂地，他就耍赖，把电脑程序弄乱，然后说，来，我教你电脑。他教起来很认真，一板一眼地，像上课的老师。而我总记不住口令。他说，你真笨，没有见过谁比你更笨了。我生气了，拿鼠标敲他的头，他大喊饶命。
我逼他写情书给我，他很苦恼。在顾客少的时候，就把操作台上的电阻、电容什么的扫开，空出一小块地方，握电笔一样握着圆珠笔，像我的小侄儿写作业一样，愁眉苦脸地、一笔一画地写。他交作业的时候，说，有些字我不会写啊。我翻着眼睛说，你不会注拼音吗？跟我小侄子借本字典去！他脸红了，慢慢地变灰，那天他好久没理我，任我怎么哄也没笑。 那年的冬天和春天，我们就窝在他的小屋里，快乐地吵架，又和好。
爱情是什么呢？如果能够逃避现实，我想，那是最美好的东西。
慢慢地我的心开始懊悔了：为什么他不是大学生呢？像姐姐的对象一样；为什么他不是大商人呢？像三姑的女婿；为什么他父母不是大学者呢？像大表姐的家翁；为什么他不是历史清白的人呢？像一切的平常青年……
我开始不耐烦，而他也开始沉默了。我们的约会渐少。
夏天来了，有一晚，他约我到江边走走。
我俩慢慢地沿着长堤踱步。我们很近地挨着，但我分明感觉到我们之间的距离。我知道，他也感觉出来了。
他停下来，定定地望着我，我垂下头，并不敢望他。过了好久，我听到他轻轻叹了口气，说，我们分手吧。
我吃惊地猛然抬起头，望着他。他轻松地笑笑，说，我们也玩得差不多了，知道吗？你是我处得最久的女朋友了。
我瞪着他，感觉被侮辱了，正要张口反击，忽然清楚地看到了他的眼睛。我又低下了头，不忍再看。我匆匆地和他告别，含糊地说，保重了。我急急地离开，再不敢停留。
走了好远，忽然听到身后有人大喊，有人跳江了！我回头一看，只见江面上载浮载沉地有几个人的身影，其中一个是我最熟悉不过了。我发了疯一样往回跑。
他被抬上岸的时候，身体抖得很厉害，虽然天气并不冷，脸色却青灰，跟那次和我闹别扭时的脸色一样。他的目光呆滞，向周围看着，像在寻找什么。我一直缩在人群背后，躲避着他的目光。远处的救护车呼啸而去，载着那个获救的妇女去医院急救。
半年后，他和另一个女孩子结婚了。
他打电话给我的时候，我握着话筒失声哭起来了。
又数年过去了，我在街上遇到了他一家三口，他牵着一个大胖小子，骄傲地对我说，姓我的姓呢。他娇小的妻依偎在他身旁，嗤嗤地笑，说，不姓你的姓，姓谁的姓？他一双眼睛直望着我。
我点点头，转身走了，转身的一刹那，我的眼泪嗽嗽地掉下来，耳畔清晰地响起他当年那句话：你愿意姓我的姓吗？
