小糖搬去跟果子一起住的时候，并没有把她和他的将来连在一起，因为那时候小糖的心里其实塞满了一个曾对她说“你的心像玻璃杯，单纯得透明如水”的男孩的影子。那会儿，小糖接受果子只是想埋葬掉对另一个男孩的回忆。小糖想：果子应该明白这一点。
果子和小糖是大学同学，大学那会儿，果子常常将他自己喜欢的书和碟片送给小糖，每次还会附加一包她喜欢的零食，他从不多说什么，那害羞的表情常常让小糖觉得有点好笑。现在像果子这样老土的男生已经很少了。但果子那份默默的关心又委实让小糖感动，小糖伤心的时候，果子总会借肩膀给她靠一靠。
周围的朋友常常说：“像果子这样好的男生也许应该是可以托付终身的伴侣。”可和他在一起，小糖似乎总擦不出火花来。直到大学毕业，两人的关系依旧是“知己”。
直到小糖遭遇黯然的爱情，搬进了果子的住处。两人在一起的时候，果子教她玩电脑游戏，有时候两人也会一起做饭洗碗，宛如情侣的生活。但小糖始终认为：彼此只是住在同一个屋檐下的房客。
于是，果子常常问小糖：“我到底有什么不好？”一遍又一遍。小糖总是笑笑说：“我不相信真的会有专一的爱情。”就这样一句话，果子便不再有机会。曾几何时，小糖是个相信和热衷爱情的人，她期盼在某个飘雨的黄昏，在某棵坚贞的树下，一段爱情就这样不期而遇。不需要过多的传奇和情节，小糖只想简简单单地爱与被爱。
但是上天并没有成全小糖简单的爱与被爱。当小糖以为自己是那个他的唯一时，其实不是。那个当初把小糖捧在手心的人，两人的感情在第三年的时候，出现了第三者，而那个他不顾一切地离开了小糖。
失恋很长一段时间了，小糖仍然没有把过去忘掉，回忆像毒品一样有戒不掉的瘾，那些被甜蜜和伤害轮番啮噬过的温柔的痛，铺天盖地。小糖日渐消瘦，精神上的挥霍，让她觉得自己终有一天会像一缕烟一样升腾至消失。
于是，小糖开始背着果子买回很多的烟来抽，一开始，小糖总是算准果子回来的时间，提前一个半小时把窗户全部打开，然后往自己的嘴里放很多的口香糖。直到有一天，果子提早回家，他看见小糖正在抽烟，果子愤怒地一把抓过小糖正燃烧着的烟，对她大声吼道：“不许抽烟，你看你已经瘦成什么样子了？”
小糖的表情仍然平静，她索性就公然在果子的眼皮底下划燃一根火柴，她不用打火机，她喜欢干柴烈焰的感觉。再后来，小糖搬出了果子的家，她一个人继续过着颓废无声的日子。
有一个夜晚，小糖突然高烧，在那无助的夜，她竟然还是像从前一样打电话给果子。已经是半夜12时了，果子马上打车送小糖去医院，吊盐水，一直陪在她的身边，每天给小糖熬粥。这场病生了有两个多星期，直到小糖完全康复，果子坚持要把她接到家里照顾。
而在这大半个月的生病期间，小糖也细细思量着：大学四年的时间，果子只是默默地注视着自己，从未企图打扰过她的生活。毕业后，果子仍然是自己最好的异性朋友，只要自己有一点不开心，果子都会来陪自己。
想到这些，小糖决定接受果子的关心，而小糖和果子的屋檐下，开始有了笑声
